两个意达(18)
“咳，出了这么多汗哟。”
“外婆，您说是很久以前的事，有多久了？”
“很久很久啦！什么时候，等你长大了再对你说吧。好了，别想这些了，睡吧。”
外公送客人回来后，外婆又拿来干毛巾和睡衣。她用毛巾给直树擦去身上的汗，又给他换上刚浆洗过的睡衣。
“这回舒服了吧？”
浆洗过的衣服散发着浆子味儿，干爽，板挺，穿着舒服多了。直树的心平静下来，闭上眼睛。刚才讲的是很久以前的事，说不定是还有武士时的事呢……
第十章 婴儿什么都知道
早晨，直树正在温习功课，邮递员递给他一张明信片。这是妈妈寄来的。上面写着这样的话：
—前几天浓雾弥漫，不仅去不了阿苏山山口，而且连起伏的山脉也望不见了。可是，我登山的那天，却赶上了一年中少有的好天气。
“嘿，我没说错吧！我的妈妈就是有运气，不管做什么都称心如意。”直树一边欣赏着明信片上喷着烟雾的阿苏山火山口，一边说。
外婆大失所望地说：“真是个无忧无虑的孩子！光是问问大家好，连什么时候回来也没写。”
“这样，我们还能多呆几天的。”直树欢天喜地地说。他想起了椅子，无论如何也不想一无所获地返回东京。
“哥哥，我也要去，我也要去！”勇子早就等得不耐烦了。
“咦！勇子写了这样的东西！”外婆惊异地叫起来，直树也很奇怪：
“这不是我的稿纸吗？男子，你干什么呀？”
稿纸本来是学校发给直树写作文用的，只见勇子在稿纸的每一个格子里都用铅笔写满了似字非字的东西。
“你怎么随便拿哥哥的东西乱画呢！”直树嚷着。
勇子“哇”地哭了，她把小脸理在外婆的怀里，一边哭一边说：“勇子写字呢，在写话呢。哥哥不要生气，不要生气么。”
“好啦，好啦。”外婆哄着她说，“勇子在学习哪，你不叫哥哥生气。好啦，你给哥哥赔个不是，说声‘对不起’吧。”
勇子抽抽搭搭地站起来，把两手放在头上，稍微弯了弯膝盖，说了声“对不起”。 那样子就象猴子一样，本来在气头上的直树也忍不住“噗哧”笑出声来。外公和外婆更是笑得前仰后合。
“不许笑，不许笑。”勇于一边哭一边抗议。直树虽然笑了，还是有点恼火，就嗔怪地做了个鬼脸。
“赔礼道歉是跟谁学的？”外公问。
“是我教的。在电视连续动画片里就有这样的场面。所以，教一次她就记住了。” 直树说。
外婆无可奈何地说：“真是没办法！又是教她意达，又是教她学猴子赔礼道歉！是吧，勇子！”勇子还在那儿抽泣着。
“不过，写的真是了不起呀！”外公拿起勇子写的稿纸说，“一个不到三岁的孩子，独自在思考着什么才写下了这些呢？人，在婴儿时期是什么都知道的。随着年龄的增加；人世间的世故一个跟着一个地钻进脑子里，而把重要的东西一个又一个地挤了出去。”
“也许就是这么回事吧。”外婆一边说，一边倒上茶。
直树歪了歪头，说：
“可是我认为婴儿毕竟是婴儿，什么也不懂。”
“从表面上看似乎什么都不懂，但是人的生命不是一下子形成的！刚出生的婴儿继承了父母的血统和气质，也就是所谓的遗传。”直树歪着脑袋想了想，外公的这番话对他来说还很深奥。“但是，父母本身也是带着他们各自的遗传基因来到这个世上的。看起来，婴儿每天只知道哭，摆手踢腿，但是，可以说他们是肩负着延续人类生命的重担而出生下来的。“外公用双手捧着外婆拿来的装着炒糙米茶的厚瓷碗，一边品着茶的香味，一边继续说，“我认为确实有所谓生命的长河，而我们每个人的生命正如漂浮在这条长河上的气泡。人死了，使汇集到长河中去。气泡就是水。每一个人都是这永无尽头的时间长河的一部分。”
